Im Frankreich der späten Zwanziger Jahre tritt das attraktive Dienstmädchen Célestine aus Paris (Jeanne Moreau) ihren Dienst bei einer bourgeoisen Familie in der Normandie an. Doch die gutbürgerliche Familie entpuppt sich schnell als Panoptikum sämtlicher Unsitten der Grande Nation: Militarismus, Faschismus, Pedanterie, Libertinage, Sadismus und Verlogenheit machen das Leben zur Qual und ein zudringlicher Gärtner namens Joseph verschlimmert Célestines Pein noch zusätzlich. Einzig das Bauernmädchen Claire ist für Célestine ein Grund zu bleiben. Als der eingermaßen liebenswerte Schweigervater des Hauses stirbt, entschließt sich Célestine zu kündigen und nach Paris zurückzukehren. Doch am Bahnhof erreicht sie die schreckliche Nachricht, dass die kleine Claire im nahen Wald vergewaltigt und ermordet wurde. Das Hausmädchen entschließt sich zu bleiben. Zwar gibt es keine Spur des Mörders, doch Célestine verdächtigt Joseph. Um herauszufinden, was wirklich geschah, lässt sie sich schließlich auf die Zudringlichkeiten des Gärtners ein.