Die Lehrerin Maria (Margherita Buy) wird nach einem One-Night-Stand schwanger und erleidet eine Frühgeburt. Das Überleben ihres Kindes ist fraglich. Eine Zeit des Wartens beginnt. Die Monate, die sie in der Hoffnung verbringt, dass ihre Tochter den Inkubator verlassen kann, sind zermürbend. In der Einsamkeit eines von weißen Vorhängen umgebenen Raumes, versucht Maria, sich ihren Ängsten zu stellen und sich ihrem schutzbedürftigen Kind zu widmen.